
 

 
 
 

Ein Wintermärchen 
 
 

Sie sah ihn von weitem. Da stand er, bei der Hafenmauer. Ohne sie zu berühren, aber mit dem 

beängstigenden Gefühl, ohne sie ins Taumeln zu geraten.  Sein Blick ganz nah. Und zugleich in die 

Ferne gerückt. Der dunkelblaue Mantel, schützend vor der bitteren Winterkälte, lässt den älteren  

Mann darunter erahnen. Ein eisiger Windstoss umspielt den Mantelsaum, versucht aus der Stoffecke 

ein Dreieck zu falten. Die flüchtige Geste, eine vergebliche Bemühung den Stoff über dem Knie glatt 

zu streichen. Mit der anderen Hand die Umklammerung eines weissen, abgenutzten Stoffsacks.  

Als wäre es sein einziger Besitz. 
 

Sie fröstelt. Trotz der Wärme, die sich in ihrem kleinen Auto während der Fahrt dem See entlang 

angestaut hat. Sie will zu ihm. Aber die Ampel steht auf Rot, die blinkenden Lichter kommen einer 

Warnung gleich. Die Barriere senkt sich, die weiss-roten Streifen fordern, wider den angespannten 

Blick über die Geleise, ein sofortiges Anhalten. Langsam rollt der Zug durch ihr Bild, schluckt den 

alten Mann im blauen Mantel bei der Hafenmauer. Teilnahmslos die Menschen in den Abteilen, in ihre 

Zeitung versunken,  mit sich oder dem Gegenüber beschäftigt. Ob sie, diese Reisenden, ihre  Angst, 

dieses Bild für immer zu verlieren verstehen können? Oder ob die Welt diese Menschen erst am 

nächsten Bahnhof, beim  Verlassen des Bahnsteigs wieder einholt? 
 

Sie legt einen Gang ein, rollt an und konzentriert sich auf einen freien Parkplatz. Keine Zeit  

für Parkgebühren, eine Parkbusse ihre kleinste Sorge. Sie spurtet los, überquert einen 

Fussgängerstreifen, weicht einem überquellenden Papierkorb und einem dick einge-mummelten 

Velofahrer aus. Atemlos und fasziniert bleibt sie stehen. Ein Näherkommen unerwünscht, der 

Augenblick will nicht gestört und damit zerstört werden. Das Gesicht des Alten gelöst, 

selbstvergessen, ohne ein Lächeln spürbar glücklich. Das müssen seine Freunde sein, sein  

tägliches Aufeinandertreffen ohne Zeitangabe. 
 

Die ersten Brotbrocken verfehlen ihr Ziel, kreischend zanken sich zwei Möwen um die willkommenen 

Bissen, umring von den abwartenden Blicken des restlichen Vogelschwarmes. Was für ein Geflause! 

Das grosse Fressen, Flügelschlag an Flügelschlag. Einem Ballett gleich das aus dem Tritt geraten ist 

und trotzdem das Bild eines harmonischen Reigens in Weiss und Blau. Eine flüchtige  Zeitspanne nur, 

gemacht für die Ewigkeit. 
 

Für einen kurzen Moment war sie dem zu früh verstorbenen Vater ganz nah. Sie vermisste ihn. Noch 

immer. Nicht, dass er zu Lebzeiten täglich Möwen gefüttert hätte. Er war mit Leib und Seele Bauer, 

mehr der Erde  als dem Wasser verbunden. Und er hat nie einen blauen Mantel getragen. Der 

gefühlte Zauber und die Poesie dieses Augenblicks aber gaben ihr das Gefühl, für einen kurzen 

Augenblick wieder sein Mädchen zu sein. Machten sie glauben, er sei  für diese 

 märchenhafte Szenerie zu ihr zurückgekehrt.  Sie schloss die Augen. 

 Die Luft roch nach Schnee. Morgen war  Weihnachten. 
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